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A „SZERELEM BOLONDJAI". 
Mindenki tudja, mi a „Szerelem bolondjai". Jókai regénye, amelyet a kiegyezés idején írt. Szerzőjét két kitüntetés érte, az egyik, 
hogy Gyulai Pál úr irgalmatlanul megbírálta s a másik, hogy saját-
kezűleg adhatta át az édes-bús szép koronás asszonynak, Erzsébet 
királynénak. Van azonban egy másik, kevésbbé ismert „Szerelem 
bolondjai" is: egy kis szerény vendéglő a budai hegyek rejtett ölén, 
a Farkasvölgyben. Oh, a budai hegyek! Mikor akadnak már hivatott 
mesemondójukra, aki ezer éves romantikájukat aranyos iniciálékkal 
ékesítve szép cirádás betűkkel modern kodekszben festegetné a fa-
nyarodott szívű utókornak. A komor ormokat, a kies völgyeket, a 
jeles fákat, a merész kilátókat, az üdítő csorgókat, a hűvös remete-
barlangokat, a szüzek fürdőjét s a szerelmi búvóhelyül szolgáló s a 
szívekkel együtt rég elporladt vadászlakokat . . . Ma lent villamos 
zúg, a hegyre kígyózó utakon gépkocsi pöfög s a ránk boruló levegő-
égben gépmadár kattog. Az Alföldet Petőfi énekelte meg, a Dunán-
túli romoknak Kisfaludy Sándor a regöse, a Balatonnak Endrődi 
Sándor meg Eötvös Károly a poétái, a Felvidék kopásnak induló szí-
neit Mikszáth művészete aranyozta újra, Erdély bércei közül anda-
lító, ma szivünket fájdító történetei fakadtak Jókainak. Pedig a budai 
hegyek Szent Gellérttől kezdve Mátyás királyon át a Kossuth Lajos 
rejtőzködéséig annyi történetet ontanának; hogy kitelne belőlük a 
magyar „Ezeregyéjszaka". Hiszen Mátyás király sem volt ám min-
dig hadverő és igazságos, hanem szerelmek hőse is, kinek lovagi 
alakját legkevésbbé sem kisebbíti, ha kemény sisak helyett virággal 
szegett vadászkalpag szorítja le szögfürteit. 
Néhány éve kábultan a hivatalos ügyektől a budai vár dohos 
falai közül kimenekültem- szellőzködni a Farkasvölgybe. A szeptem-
beri nap aranya ellenállhatatlan erővel csalt ki a szabad természetbe. 
A pihenésre áhító lélek zsákmányra éhesen repesett a megifjító be-
nyomások meghódítása után. A völgy elején ütött-kopott tábla hir-
dette, hogy jó sétányira beljebb a „Szerelem bolondjai" vendéglő 
várja az elfáradottat. Ketten voltunk csak: a megejtő Természet s 
ölébe vágyó magam. Virágokkal szegélyezett erdei ösvény bizalmas 
meghittséggel kalauzolgatott játszi kanyarulataival a cél felé s dalos 
madarak énekkara egyértelmű lelkesedéssel dicsérte elhatározáso-
mat. ,.Az ölnyi magasra nőtt csipkerózsa" s az „elvadultan nyíló 
orgonabokrok bozótja" sejttette, hogy jó helyen járok. íme itt a ki-
.csiny ház, „csak egy szobából és egy konyhából áll; hátul van va-
lami faépület hozzá, ha akarják istálló is lehet. Elől a háznak messze 
kinyúló eresze, mely ablakát, mint fájós szemet, őrzi . . ." „Magános 
embernek, ki egy pár könyvvel háborítlanul akar félrevonulni, vagy 
egy pár szerelmesnek, igen szép hely az ott". Így írja le Jókai, aki 
még sem a könyvbarátnak, hanem az egy pár szerelmesnek, a „Sze-
relem bolondjai" hőseinek, Angyaldy Emil és Malvina asszony sze-
relmi idillje színhelyévé avatta a kicsiny házat. Mellette öreges arcú 
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vendéglő, kertjében némán őrködő fenyves és terméstől terhes tere-
bélyes diófák, alattuk asztal az egyszerű ebéd elköltésére. Zene sem 
hiányzott: incselkedően füttyögött a rigó s mélán csellózott hozzá a 
gerlebúgás. A lombokon fürge pikkolóként mókusok futkostak s ráz-
ták a diót a magános vendég csemegéjének. Szinte láttam a kis ház 
ablakán át, amint Emil és Malvina az egymás száján felezik a szamó-
cát s enyhe szellő pergő virágszirmokként ringatta felém az elsutto-
gott szerelmes szavakat. Könnyű volt elhatároznom, hogy ide megint 
kijövök. 
Évek teltek, amíg az idei május egyik langyos estéje újra ki-
csalt a Farkasvölgybe. Tele volt a szívem reménnyel, hogy a föléledő 
benyomások újra fölgyújtják bennem az öröm szelíd tüzét s majd fá-
radtan hazatérve a pesti tégla- és habarcspaloták közt tovább álmod-
hatom a Jókai regényt. Megint csak ketten voltunk: a Természet, 
meg én. Óh a természet soha sem csal meg. A Duna szallagja most 
is olyan halovány zölddel tompított ezüst szegélyként csillogott arra 
a Csepel-sziget iránt s a Farkasvölgyön túl a Kakukerdő s a Csille-
bérc a rég látott kedves ismerős hűségével integettek felém. Csak 
míg a múltkor a szeptemberi nap pazarolta rám aranyát, most a má-
jusi napáldozat pasztellje hangolt az éghez. Májusi naplemente! Ér-
zés. mit a szó nem. fejezhet ki, hang, mire nincsen kotta és szín, mit 
ecset vissza nem adhat. Szörnyű fájdalmat okozhat a naplementnek 
az alkony megszülése. Az ég bele kékül, zöldül, sárgul s véres felhő 
rongyokkal függöriyözi vajúdását. Kikergetné a zsűri a tárlatról a 
festőt, aki ezt az égi színskálát vászonra merné rögzíteni. Szerencse, 
hogy az Urat hódolat illeti csak s nem bírálat! Fülemilék szerelmi 
hangversenye zengett a völgyben: a hím követelő stakkatójára, sze-
mérmes ritartandóval felelt a nőcske; újabb, az udvarló szívecske 
erejét szinte méghaladó vágysikolyok, válaszul: az epedett párnak 
legátóba fúló beleegyezése. Öklömnyi ebek nagy magúk bíztában 
csaholva-csevegve vigyázták a szenderedni készülő háztájakat. Ka-
kukfű illat biztatóan lengett körül: még csak néhány forduló s ott 
vagy a régi helyen . . . 
Földbe gyökerezett a lábam. Vadrózsabokor helyett szigorú 
drótkerítés szögeződik felém; rajta sváb helyesírással a cédula: 
Tillos ut! Az öreg vendéglő lerombolva, helyette józan cement-
melléképületek. S a kis ház, a „Szerelem bolondjai"-nak meghitt 
fészke modern villává alakítva. És hol a kis bohém pajtás, a fürge 
mókus ? Helyette a gazdasszony öröme, tojással kamatozó tyúkok 
tollászkodnak. Csak a fenyők régiek. Hangtalanul gyászolják az el-
rombolt múltat. A személyes sértés haragjával fordultam vissza. De 
úgy kell nekem! íme így jár minden érzékeny lélek, mert akit vala-
mely táj szépsége egyszer megbűvölt, oda többé soha ne térjen vissza. 
Ennek mindig kijózanodás a vége, mert vagy a táj vagy magunk vál-
toztunk meg. Ugyanazt ugyanott többé soha sem találjuk. A legna-
gyobb német költő és egy ideális asszony valamikor viharzó szenve-
déllyel szerették egymást. A világ leggyöngédebb viszonyát egy 
olaszországi út vágta szét s innen túl a két szív ellenséges mágnes-
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ként taszította egymást. Bár később helyreállt köztük a barátság, 
de az csak abban az érdeklődésben tetőződött Steinné részéről, váj-
jon Goethét szaggatják-e a csúzok s Goethe részéről meg a gasztro-
nómiai figyelmességben,' hogy Stelnnének fogoly pecsenyét s gyü-
mölcsöt küldözgetett. Az elhagyott fészek kihűl. A bokorban is, a 
szívben is. Aki visszatér, ne csudálkozzék, ha a régi meleget nem 
leli. Azoknak az Isten-bogárkáinak van igazuk, amelyek szeretnek s 
meghalnak. Elmúlni fájó, de csalódni gyötrelem. Amaz percig tart, 
emezt a bánat láncos golyójaként cipeljük magunkkal a sírig. 
A gerle vigasztalóan búgott utánam, de szavát elnyomta a 
hangár fészkébe hazaröppenő gépmadár kattogása. A csillagok lám-
pácskáikkal igyekeztek a hangulatomtól elsötétült utat mutatni; de 
kinyílt a város szúró szeme s a villanylámpák fénye elűzte elsáppadó 
sugaraikat, öreg kecskék bosszúsan mekegtek szakállukba. Pásztor-
gyerek göröngygyei górálta őket. Itt kell hagyni a legelő-vacsora 
legízesebb falatait. Haza kell térni, mert a mai napra gyűjtögetett tej-
adag idejére házhoz szállítandó. Álegdöbbentő pontosság és rend az 
egész vonalon. A rideg valótól belül dideregve szaporáztam lépteimet. 
Csak ki, ki innen mielőbb! A fordulónál jámbor csacsi legelgette az 
útszél virágos szegélyét. Egyszer csak rekedt trombitálással s vé-
konyra hasított vonítással tört bele az elhunyó est csöndjébe. Kordét 
vonó, hazabaktató párját üdvözölte. Milyen egyoldalúak is vagyunk 
a szépség megítélésében! Mi szörnyűködve halljuk a fülsértő ordí-
tást, míg ez csacsi viszonylatban a legodaadóbb szerelemtől hangolt 
édes melódia. Annak kellett lenni, mert a csacsi hölgy gyönyörittas-
san hegyezgette s legyezgette a fülét. És ez megvigasztalt. A „Sze-
relem bolondja"-i kijózanodhattak, de a csacsik még mindig szeret-
nek. Szerencsére ezek vannak többségben a világon. 
(Szeged) Szalay József. 
